 Da due anni lavoro con un'associazione culturale all'interno di alcune scuole elementari. Nelle classi per cui non è previsto il tempo pieno tutti i giorni della settimana, la scuola, in accordo con l'associazione per cui lavoro, integra queste ore mancanti con un modulo di sostegno allo studio pagato dai genitori stessi. L'accordo tra scuola, associazione e genitori viene fatta al momento dell'iscrizione dei bambini alla scuola, ciò comporta che chi poi effettivamente si troverà a lavorare insieme, bambini e operatore, gestisca il tempo e le dinamiche che ne scaturiscono a partire da tale contratto che non li ha implicati.  Dove l'obiettivo convenuto, che sta a bene a tutti, è utilizzare quello spazio per fare i compiti.

Inserirsi in tale contratto e in tale obiettivo non è così scontato, da una parte perché quando io all'inizio dell'anno provo a convenire coi bambini come usare quel tempo che abbiamo a disposizione pare un'ipocrisia, sia io che loro sappiamo che si devono fare per forza i compiti, dall'altra in quello spazio emergono delle questioni che non possono essere trattate se non a partire anche da quelle figure che gravitano intorno ai bambini stessi.

Per quanto riguarda la prima questione, con i bambini ci siamo organizzati convenendo come fare i compiti. Ci siamo detti che facciamo un momento di gioco, poi iniziamo i compiti ma dividendoci in gruppetti che si aiutano a vicenda e man mano che si finisce si aiutano gli altri oppure si riprende il gioco. 

Per quanto riguarda la seconda questione pare più problematico. È difficile tirar dentro chi abilmente e da principio si era tirato fuori. L'accordo genitori, associazione, scuola è portatore di una cultura individualista in cui i bambini esistono in relazione ai compiti e sono bravi o meno bravi a partire da questo e non di una cultura in cui i bambini esistono a partire dai rapporti che hanno con le maestre, coi genitori, con me, col contesto che condividiamo. 

E soprattutto in quest'ottica le famiglie sono solo quelle che dopo aver fatto tale contratto in principio, poi ogni 4 mesi pagano. Sto vivendo la difficoltà di provare ad implicarli in maniera più articolata. Avevo, all'inizio dell'anno, proposto all'associazione di istituire tre riunioni nel corso dell'anno con associazione e genitori. Forse a fine febbraio si farà la prima. La mia intenzione era quella di istituire dei setting in cui fosse possibile confrontarsi al di la dei compiti, dove i compiti fossero considerati dei pretesti per parlare dei rapporti. Parlo spesso “sul corridoio”con maestre, baby sitter e genitori, ma ciò non è sufficiente e soprattutto crea uno puzzle che alimenta ancora di più l'ottica individualistica. Infatti in tutti questi frammenti di discorsi c'è sempre e solo il bambino portatore di problemi e svincolato da tutti quelli con cui invece ha a che fare.

Il caso di V. rappresenta pienamente tale frammentazione, V. è un bambino del gruppo di seconda elementare con cui sto attualmente lavorando.

Quest'anno sono subentrata al posto di una collega che l'anno scorso aveva raccolto le lamentele di parecchi genitori, in particolare aveva avuto delle questioni con V. e la sua famiglia.

Io, pur a conoscenza di questo, ho iniziato il lavoro senza indagare troppo questo aspetto.

V. è un bambino che si diverte a sfidare e provocare, ripetutamente e pesantemente, adulti e compagni con parole quando va bene, usando mani e piedi le altre volte. La mia attenzione quando sto con questo gruppo è incentrata su V. in una percentuale molto alta rispetto agli altri. Una sorta di monitoraggio costante affinché la giornata finisca senza feriti. Ad inizio anno scolastico V. aveva dato il via in cortile a una “caccia alle femmine” in cui queste venivano prese e infastidite fino al pianto. Un giorno, sempre in cortile, con un'ipod preso di nascosto a casa, metteva le ragazzine in un angolo e le costringeva a fare un video che lui registrava. In classe gli ho tolto un lettore mp3 appena rubato dallo zaino di un suo compagno, in classe con qualsiasi cosa che assomigli a un'arma, gira puntandola nel collo o nel sedere ai compagni, in classe con una sigaretta finta e con una camminata lenta e ondulata, non raramente, urla parolacce in 'romanaccio', a mensa mangia con la bocca direttamente nel piatto per poi risputare fragorosamente oppure butta bicchieri d'acqua nei piatti degli altri. 

Rispetto a questi suoi comportamenti, sentendomi inizialmente senza interlocutori, solo io con il gruppo di bambini, ho provato con la comprensione e la spiegazione, ho provato sgridandolo, ho provato con le minacce e ho provato con l'indifferenza. Le cose sono sempre rimaste uguali. Sto cercando ora di dare senso a tutti questi comportamenti, cercando di  mettere però quello che accade in relazione a tutta una serie di persone che gravitano intorno a V. O meglio, sto ipotizzando che abbia senso ricucire tutta una serie di pezzi che per ora sono slegati, sto cercando una modalità per fare quest'operazione di connessione. 

I comportamenti di V. infatti non suscitano preoccupazione solo in me, ma attivano tutta una serie di ansie e difficoltà in chi ha a che fare con lui.

La sua maestra, nell'ultimo periodo, quando ci incontriamo, mi dice che non sa cosa fare con questo bambino, che molto spesso va a casa con il mal di stomaco, che intende convocare i genitori e ne vuole parlare con la preside. Che è lui a decidere come va la giornata, o è bravissimo e tutto fila liscio oppure è per lei tutto molto faticoso. Che vede in V. “germi di bullismo”.

La baby sitter, quando lo viene a prendere a scuola, mi dice che non lo regge, che V. e il fratello la fanno impazzire e che quando ne prova a parlare alla mamma  quest'ultima le dice che è un problema suo, che deve trovare una chiave per andarci d'accordo.

Con la mamma ho avuto poche occasioni di confronto.

La prima volta che tuttavia abbiamo avuto modo di parlare mi chiede come si comporta il figlio, io un po' in imbarazzo le dico che V. è un bambino vivace, la mamma non soddisfatta, incalza e mi chiede se comunque V. si comporta normalmente, come tutti gli altri bambini. Questa frase mi risulta strana, non capisco la proposta e soprattutto sento una trappola dover parlare di normalità, non so come rispondere e tagliando con l'accetta dico che V. è un bambino molto più esuberante di altri (pensando poi a questa parola che etimologicamente rimanda all' “esser più del necessario” mi  accorgo che alla fine le ho risposto che non è nella norma, ma in quel momento tale accezione non l'abbiamo colta né io né lei).

Nella seconda occasione, la mamma viene a prendere V. in classe e lo trova sdraiato per terra, io dico in questa occasione che quel giorno V. non si era comportato tanto bene e la mamma parlandomi sopra mi dice con tono perentorio che è importante che io a V. gli dia delle regole, che lui sappia che ci siano delle regole da rispettare. Io ancora una volta rimango perplessa perché sento messa a carico mio la questione delle regole e  mi infastidisce questa “regola di dover dare delle regole”, soprattutto non ne vedo il senso. Non penso che V. si comporti così perché non conosca le regole, anzi da buon provocatore le sa benissimo. 

L'ultima volta che ho parlato con la mamma di V. mi ripropone la domanda dell'inizio: “allora come si comporta V.”?, questa volta provo a dare qualche dettaglio in più, in particolare dico che con molta facilità alza mani e piedi verso i suoi compagni e la mamma prontamente mi chiede: “ma come tutti gli altri bambini? Nella media, no?”. Anche questa volta fatico ad articolare qualche proposta di pensiero in grado di rendere comprensibile cosa significhi essere nella norma e rispettare le regole per non uscirne. L'unica cosa che dico è che non è utile fare dei paragoni con gli altri bambini, perché ci sono delle differenze e queste non vanno utilizzate come scarto da un modello standard che rappresenta la norma. 

Ribadisce così che devo dare delle regole a V. perché loro come genitori ci tengono molto “perché il figlio si comporti rigorosamente e abbiamo una metodo nel fare i compiti”.

Non riesco a condividere con la mamma l'ipotesi che mi ero fatta circa la relazione tra l'aggressività e la provocazione di V. con la sua ottima conoscenza delle regole e di come ovviamente trasgredirle.

Negli ultimi giorni si è aggiunta un'altra tessera a questo puzzle, un genitore di un altro bambino che, picchiato da V., si era lamentato coi genitori i quali, prendendo le sue difese, avevano prima litigato  a V. dicendo di non azzardarsi più, poi si erano lamentati anche con la mamma di V. Il papà di questo bambino mi dice, senza entrare nei dettagli, che ha litigato con la mamma di V. perché è stupida e difendendo il  figlio non vede che questo ha dei problemi. Dice anche che sicuramente tutta la famiglia ha dei problemi, perché nelle famiglie normali i bambini non sono violenti.

Sembra evidente come a fronte di un problema, o meglio quando qualcuno non rispetta delle attese su come ci si debba comportare in un preciso contesto, ci si allarmi, si generi confusione e si generi anche uno scarica barile che mette a carico di una sola persona, in questo caso V., la questione problematica. Una questione che tira tutti dentro, ma allo stesso tempo e con la stessa forza questi cercano di svincolarsene.

